No quarto da Rafa

Não esperava dizer isso, mas vim aqui agradecer por você ter dito não pra mim. Hoje entendo que isso foi uma grande prova de amor. Assim como entendi que não podia contestar sua decisão, porque te amava, acho que você decidiu isso porque também me amava. Um amor tão forte e tão grande que cortava. Talvez nosso amor não tenha sido feito pra existir. Talvez tenha sido pra ser só um amor platônico, ou um amor juvenil. Eu sofri muito quando você me disse que sua mãe me considerava o "incerto". Como assim? - me questionei. Eu sonhava viver com você. Confesso que eu pensei, algumas vezes, em filhos e casamento. Queria poder acordar todos os dias na mesma cama  que você, sentindo seu cheiro e ver seu sorriso. Um eu seu que era só meu. Eu não podia te deixar, eu não ia te deixar. Mas talvez hoje eu estivesse presa a isso. Como aquela história da peça de roupa que cabe, mas não tem mais a ver com gente. E você me amou, e me deixou livre.  Sei que seu gesto foi por med...

Eu, que já te disse tantas vezes adeus, hoje quero te pedir perdão. Aliás, não. Porque cada adeus que já falei pra você nunca foi uma despedida.  Ou até que foi. Cada vez que pronunciei essa palavra, finquei ainda mais seu nome no meu peito. Esquentei o ferro em brasa e marquei você como minha dona. Sou todo seu. Cada adeus que disse, foi na verdade pra sobreviver à dor dessa queimadura viva em meu peito, que se alimenta do seu olhar, do seu cheiro, dos seus dedos, do seu beijo... Cada adeus que disse, foi por vergonha de aceitar que mesmo sem querer, pertenço um pouco a você. Eu sou todo seu. Ou quase todo.  Porque toda vez que eu vou, me escondo da força do seu domínio. Quero acreditar que sou independente, que nós temos liberdade, e por isso eu vou. Sei que você me procura e às vezes por isso penso em pedir desculpas por cada adeus. Mas você sabe, por mais que eu fuja, a cada vez que vou fica mais fundo gravado em meu peito: Sou todo seu.

"Tem alguma coisa errada", ouço minha mãe dizer. Ontem ela disse a mesma coisa, anteontem também e acredito, amanhã também dirá. Eu digo pra mim mesma "sei, tem algo errado". Mas, o quê será? A gente acorda cedo, trabalha duro, se joga, pira, briga, resolve, remonta, recria, destrói, reconstrói, faz de novo e? E ainda está tudo lá, no mesmo lugar. Não é completamente ruim que esteja no mesmo lugar, mas poxa, não podia avançar? Amanhece, mais um dia. Uma pilha de louças para lavar, uma pilha de roupas para passar e todos os meus materiais de estudos empoeirados para arrumar. Vejo tudo bagunçado e repito "uhum, tem algo errado". Ontem eu era uma garota cheia de sonhos, que criava, que flutuava e que contava aos quatro ventos "ei, esse é meu sonho" e pensava cada detalhe dele. Eu conhecia meus sonhos. Eu os vivia. Ontem eu entrei numa loja de departamento e fui na seção de adolescentes, que é o tamanho que ainda cabe em mim. Li as frases da...

Eu não gosto de você, claro que não. Por que eu gostaria? Você é legal e tudo, mas é alguém comum... Já se olhou no espelho? Você tem um rosto afinado, um nariz perfeito e um sorriso delicioso meio infantil, mas nada de mais. Nada suficiente assim, pra gostar. Não é porque você conheceu minha madrinha, trocou com ela ideias sobre tricô e fez dela uma fã que eu vou gostar de você. Naaah. O que você pensa que tem demais? Não é porque exala um inebriante cheiro suave e doce de manhã, de tarde e de noite. Naaah. Não é porque meu pai adorou você e te apresentou como nora que vai fazer com que eu goste de você. Ele tava bêbado, assim como nós um ano e meio atrás. ... Não, claro que não tenho ciúmes. Pode namorar o Adão, digo, Adônis, ah, sei lá qual figura histórica é. Juro, nunca fico imaginando o que você faz com ele. Nada. Nem fico pensando como ele se sente quando você o beija, com aquele beijo sensual de corpo inteiro que nunca encontrei em ninguém mais... Deus do céu, como você é s...

Tinha esperança que você me amasse. Aliás, acho que ainda tenho. No fundo do meu coração às vezes desejo que um dia você descubra que eu sou o amor da sua vida e que não saiba como conseguiu passar tanto tempo longe de mim. Só não sei se ainda teremos tempo. Não, não sou mais apaixonada por você e a gente sabe. Consigo te ver e não pular no seu colo (ou nas suas costas), consigo ouvir você contar seus casos com outras sem sentir meu coração apertar e já consigo brincar com você sem levar a sério. Teve uma época que cheguei a dizer que estava "curada" de você... Mas o que acontece quando damos de cara com coisas que nunca esquecemos? O que fazer? Sobre aquele livro, por exemplo, o que li a primeira vez na época que nos conhecemos. Aquele que amei tanto que comprei pra deixar na minha cabeceira, que depois comprei outro pra te dar de presente e que por fim você me presenteou como uma edição mais antiga. Isso sem contar as camisetas, aniversário e tatuagem. Será que o pr...

Em breve eu serei uma pessoa sozinha e acho que foi o caminho que escolhi. Eu quero alçar novos voos, planar em outros horizontes e me aventurar pelo desconhecido. Não pertenço a este território onde me encontro, por isso preciso saber se meu lugar é pelos lados de lá. Outra casa, outra decoração, outro idioma, outro ar. Alguns pratos em comum, alguns conhecidos receptivos, alguns encontros ao acaso. Nenhuma família, nenhum amigo, nenhum amor. Ninguém para segurar minha mão e me dar força, ninguém para me abraçar na aflição. Ninguém. Desculpem a falta de metáforas, mas hoje estou mais realista que poética. Experimentei o vazio de me sentir sozinha dentro de casa. Me senti sozinha na minha própria vida, no meu próprio corpo. E não tem ninguém que vai me entender. E ninguém vai segurar minha mão. Meus pensamentos voam cada vez mais alto, estão fora de alcance. E às vezes sinto que nem eu os entendo, quem dirá outro alguém! Tem certos caminhos que não tem volta, por mais que se qu...

Alguma hora isso teria que acontecer. Querendo ou não, brigando entre razão e coração, de um jeito ou de outro, esse seria o curso das coisas. Já faz mais de mês que não falo com ele, acho. Tem algum tempo que não me interesso mais em contar essa distância. Pra ser sincera, nem tenho lembrado mais. Só sei que sua última aparição foi tão estranha e sem cabimento, que me levou a concluir, posteriormente, que se tratava de algum tipo de pegadinha planejada por ele. Não entendi absolutamente nada e assim continuo, porque minha única reação foi ignorar isto. Completamente. Já faz meio ano que coloquei o ponto final, ou até pouco mais que isso. Passei por todas as fases internas que devia passar, da rejeição ao fato à constatação do mesmo, da rejeição do indivíduo à aceitação das circunstâncias. Chovia há tempos, só nos faltava abrir o guarda chuva. Senti que era o fim quando o restaurante onde ele disse adeus pela primeira vez fechou. Não esbocei reação, mas senti no peito o fim v...

Vou aproveitar enquanto você não está olhando para confessar que queria ter feito mais por você. Fui pega de surpresa ao descobrir seu paradeiro e ainda estou sob esse efeito. Verdade, eu nutria uma esperança de qualquer dia desses você decidir aceitar minha pizza e a gente se esbarrar. Como diz um dito popular, não importa quanto tempo as coisas duram, mas a intensidade com que acontecem. Pra mim foi assim com a gente. Rápido e avassalador, como um furacão. Você é encantador, e eu serei eternamente grata por me libertar do cárcere de onde tentava furiosamente sair, mas não encontrava as chaves. Não sei porquê, mas estavam contigo. E toda grande complicação do mundo pareceu diluir. Sabe, descobri que você é um bom companheiro e muito amado. Na verdade eu já sabia, mas agora está mais que provado. E não sei, senti vontade de chegar aí, fazer carinho em seu cabelo, dar um beijo em sua cicatriz e dizer: "Está tudo bem, estamos aqui. Fica tranquilo.", mas outra vez estou lo...