Milimétrico

O registro do chuveiro tem que abrir bem pouquinho pra esquentar, disse o dono do apartamento. Eu tava bem cansada e aguardava lavar o cabelo faziam dois dias. Percebi que o chuveiro não respondia. Fechei mais. Nada. A água gelada respingava pelo box e me vinha como um outdoor: você vai ter que encarar. 

Era noite e realmente não tinha o que ser feito. Se o registro frouxo não encontrasse o ponto certo, a água não esquentaria. Era muito milimétrico, eu não advinharia. Entendi que não dava pra lutar. Encarei a água fria, num dia ameno. Meu corpo pequeno se tornou menor ainda. Tenso, rígido, tremia. Não ia conseguir ficar por muito tempo. Fechei a água para aplicar o shampoo. Não é o que faço normalmente, mas eu me sentia congelando. Dois dias esperando pra lavar o cabelo, e agora isso. Ironias do destino. Enxaguei tentando limpar bem ao mesmo tempo que fugia dos respingos. O frio circulava no banheiro grande, eu tremia. Lavar meu cabelo exigia pelo menos 4 etapas, com pausas diferentes. Seria um banho eterno de sacrifício. Abri o registro. Senti a água do meu cabelo escorrendo mais fria que em cima. A água tinha voltado a ficar morna. Acertei sem querer aquele milímetro de magia (ou Deus ficou com pena de mim). Ainda faltavam 2 etapas e considerei se devia deixar a água ligada desperdiçando ou se arriscaria a surpresa do registro. Sou eco-amiga demais, não consegui deixar a água correndo sem uso. Quando liguei o chuveiro de novo, água fria. O arrependimento imenso de ter me preocupado mais com o planeta do que com meu queixo, que tremia sem parar. Minhas veias já estavam mais roxas que de costume, a pele pálida como uma tatuíra. Dá próxima vez deixo a água ligada e é isso, obrigada planeta. Chego na última etapa, hora de enxaguar e banhar por completo. Rezo pro registro, imploro piedade. 

Abri novamente o registro. Percebo a água do cabelo começando a escorrer mais fria: o chuveiro teve piedade, a água morna tinha ligado. Enfim o banho relaxante e confortável que eu merecia. Pensei que esse banho tinha sido uma lição de como é bom não fugir do que tem que ser feito. Pode parecer difícil encarar mas é melhor não resistir. Às vezes isso é tudo o que você precisa pra acertar aquele milímetro que parece impossível.